C’est en passant à Spruce Islande, dans le petit village de Ouzinkie (160 habitants) que nous avons rencontré Herman Squartsoff. Il débarquait de Kodiak, son bateau plein de «Pringels » à livrer à quelque uns de ses voisins. Ni une ni deux, Herman a embauché les hommes de Chamade pour faire la besogne, avant de nous conduire chez lui.
En guise de salaire, il leur a offert une truite arc en ciel à peine sortie de l’eau.
Comme ses parents, Herman est né à Ouzinkie. Comme ses parents, il est à moitié Alutiiq et à moitié russe. Une double culture dont il est fier, s’occupant de maintenir vivante la petite Eglise orthodoxe du village et son cimetière Même la famille Squartsov s’est transformée en Squartsoff (ça passe mieux en Alaska) et qu’il ne parle que l’anglais d’ici. Le russe et l’alutiiq, son père et sa mère ont dû l’oublier à l’école américaine où on leur interdisait de parler leur langue. C’est ainsi qu’Herman est devenu un vrai russo-Alutiiq à la sauce yankee. Son business : le saumon fumé et le poisson congelé, les « Pringels » et tout le reste.
Outre son magnifique fumoir, et ses 4 congélateurs géants pleins au ras bord (il emballe et congèle lui-même le poisson qu’il a pêché), Herman s’est construit au fond des bois, une super « bania », à la russe dont il nous propose l’usage (malheureusement nous ne faisons que passer). Nous allons partir avec quatre saumons fumés sous le bras quand Herman sort le grand jeu : une fourrure de loutre, toute belle, toute douce (malheureusement nous ne savons pas que faire d’une fourrure de loutre). A ses heures, Herman est aussi trappeur, dans la bonne tradition de ses ancêtres russes et alutiiq, bien que sa carte de visite mentionne simplement qu’il est un « local native guide », au cas où nous aurions besoin de ses services. Il est adorable Herman, qui nous offre aussi un pot de son miel «home made», nous montre l’église orthodoxe du village et son cimetière, dont il s’occupe.
Et combien coûte le site « seeing » de Ouzikie, le miel et le saumon fumé ? Mais rien. Herman veut simplement les échanger contre…du vin. Saumon fumé contre pinard : le troc, y a que ça de vrai pour l’apéro.
